首页 > 新闻 > 实时播报 > 原创新闻 > 正文

福利中心里有位耄耋摄影师:他和相机的故事太不寻常

50年前拍下战后志愿军在朝鲜的生活,50年后把福利中心的老伙伴送上影展照片墙

金华新闻客户端12月15日消息 金华日报记者 陈丽媛

近日,金华市社会福利中心举行成立十周年庆祝仪式,一场记录老人们在这里生活状态的影展吸引了记者的注意。“这些照片都是我们这里的方爷爷拍的,他今年83岁了,走到哪里都带着一个老式数码相机,来我们这里还不到一年,已经是老人们心目中的头号摄影师了。”在工作人员的介绍下,方国雄老人向我们说起他和摄影的缘分。

1934年,方国雄出生在老金华中山公园旁的三友照相馆里。几名住在福利中心的老金华回忆,这家照相馆是金华最早的一家照相馆,也是上世纪三四十年代金华唯一的照相馆。爷爷方步皋创办了这家照相馆,爸爸、叔叔、姑姑都在这里工作,都会拍照。方国雄从小就泡在摄影棚里,18岁正式入行。因为会拍照,19岁的他被选中赴朝鲜,成为记录抗美援朝战后志愿军生活的随军摄影师。

激情燃烧的岁月归于平静,回国后的方国雄成为金华市肉联厂的普通工人,直到退休后,他才再次让相机占据自己的生活。与摄影结缘80多年,方国雄还没有一台单反相机,却克服各种困难条件,拍下数百张珍贵的照片。“我从来不摆拍,照片记录下的都是真实的情景。我对器材要求不高,人是活的,动动脑子再拍照,我觉得更有意思,也更有意义。”

摄影世家要求高,当足三年学徒才能摸相机

方国雄是三友照相馆的第三代,从小就看着家人围着一张照片忙前忙后。方国雄回忆,他小的时候,拍照不像现在这么方便,从摄影到制片修片成片,过程繁琐,等候的时间较长,一般去一次照相馆也就拍一两张照。锯齿状的白色边缘,胶片般的影像质感,那时的黑白照片有一种仪式感,却不像现在这样被结婚照、满月照、个人写真占据主流。“我记得当时拍得最多的是全家福、毕业照,还有朋友聚会,也时兴到照相馆来留念,各自在照片上留下赠言,再互赠留念。”

方国雄还记得小时候家里的照相机是个大家伙,放在一个可移动的三脚架上,因为笨重,大多数时候只能用于室内拍摄。这台相机没有闪光灯,长辈们把它放在一个玻璃房里,靠拉动幕布调节光线。胶片时代,每按一下快门都很慎重,一张照片的出炉要经过玻璃房拍摄、暗房冲洗晾晒、修片制片多个步骤,而且还得等一卷胶卷都照完了,才能送进暗房。等候一张照片,最快也得三天时间。照相馆的各个工种,爷爷、爸爸、叔叔、姑姑都会做,但为了效率,大家还是分工合作。生在照相馆,长在照相馆里的方国雄,对于拍照这件事,看都看会了。但是,要从长辈手里接过照相机,没那么容易。

方国雄是18岁正式成为照相馆学徒的,第一年只做一件事——给片子漂水、晾晒。然后再慢慢地学习其他步骤,三年后才能出师,成为照相馆里的摄影师。1956年的一天,22岁的方国雄正在照相馆里干活,金华饮食服务公司的一名工作人员突然来访,说他要找一个会拍照的人去朝鲜,条件有两个,一是政治上可靠,二是身体要好。三友照相馆里最年轻的摄影师方国雄被选中了。

在朝鲜随军拍照,冰和雪都是难题

1956年,抗美援朝战争已经结束,但是中国人民志愿军还未全部撤离。驻守在朝的志愿军官兵对摄影有宣传需要,也有生活需要。回忆在朝鲜的日子,方国雄说当时自然条件恶劣,生活条件艰苦,志愿军们的生活比较单调,那是激情燃烧的和青春有关的故事,也是一段想方设法把日子过充实的日子。

方国雄是在冬天去的朝鲜,他至今记得那时室外气温是-25℃,第一次拍照就失败了,准确地说是洗失败了。他和同事住在半山腰的一间茅草屋里,他们把底片泡在药水里,小心翼翼地完成浸泡、漂洗后,两人就把胶卷用夹子挂在房间里,去隔壁有火炕的地方睡觉了。第二天,两人兴冲冲地准备取下胶卷去印相片,却看到胶卷冻成了冰条——报废了。“也难怪,天太冷了,起床时鞋子都冻在地上提不起来了。吃一堑长一智,后来我们洗照片都放在有炕的房间里,我们也就和照片睡在一起了。”

方国雄最珍视的一张照片是在1957年春节拍摄的,当时祖国的慰问团到朝鲜演出,他拿着政治处的一台德国相机去拍照。相机是从敌军手里缴获的,此前,方国雄还从未摸过这种轻巧的手持照相机。经过一番摸索,他学会了使用,又碰上了另一个麻烦。当天朝鲜下了大雪,拍外景时反光很强烈,谢幕演出放在晚上,相机又没有闪光灯。他是一手举着煤油灯补光,一手举着照相机,才拍下了这张慰问团表演谢幕时的照片。“以现在的眼光来看,这张照片的饱和度不好,但是放在当年就很不容易了。”

在朝鲜那两年,星期日是方国雄最忙的时候,这是战士们放假的日子,他们都要到团部来排着队拍照寄回家报平安。在朝鲜,方国雄摄影室里没有玻璃房,他把自己的羊皮大衣挡在窗户上,防止逆光,把洗照片时用的一块上光板当反光板,给人脸补光,拍出了许多让战士满意的照片。星期天,团部的生活比平时更热闹,打球、跳舞、运动会、洗衣服,方国雄都要用相机一一记录下来。他还拍下了一张朝鲜姑娘教一号首长跳舞的照片,人物表情和动作都抓得很好,可惜这张照片后来弄丢了。

退休去老年大学回“炉”,拍下美好夕阳红

1958年,志愿军回国了,方国雄也回到了金华。他考入金华冷库筹建处,成为金华肉联厂的工人。一直到退休后,小方变成了老方,他和摄影的缘分才得以继续。退休两年后,老方嫌日子太清闲,就去老年大学报了个摄影班。这个时候的摄影已经与几十年前截然不同了,照相机已经迈入单反时代。摄影又成了方国雄生活的重心,他参加集体采风活动,参加摄影协会活动,但与很多摄友烧钱买器材不同的是,他的新相机只是一台轻便的数码相机。用这台相机,他给家人朋友拍照,也拍金华的山山水水。“我拍照最重视取景和光线。我认为多动点脑子,多花点心思,器材虽然不高级,也能拍出好照片。”

今年3月,老方住进了金华市福利中心,在那里,他找到了丰富的拍摄题材。戴着鸭舌帽手持照相机的他穿梭在福利中心的各个角落,很快,从住户到工作人员,大家就都知道这个耄耋摄影师了。拍百岁老人,拍舍友生活,拍爱心活动,拍夕阳美景,方国雄的作品画面饱满,流露出安宁祥和的美感。福利中心工作人员发现了老方的这个特长,组织活动的时候就邀请他来拍照,还为他办起了影展。中心的其他老人也常来找老方,希望他给自己拍张好照片。一开始来的人不多,老方拍了还给洗,然后免费赠送照片,兴致好的时候,他还会即兴赋诗一首。“年纪大的人都喜欢洗出来的照片,放在身边,常常可以看看,有个念想。”老方说,他自己也是这样。工作人员笑称老方是中心的“御用摄影师”,他几乎已经拍遍了这里所有老人的照片。

老方在福利中心的宿舍里,最显眼的地方挂着两张自己拍的相片,一张是八咏楼,一张是婺州公园,这是他小时候生活过的地方。在床下的抽屉里,满满的都是老方从家里搬来的相册和照片袋,里面承载着他的乐趣、成就和回忆。

“乐在山水间,捕捉大自然,悠悠晚年情,快乐似神仙”。用心灵感受家乡的日新月异,用镜头诉说生活百态世事变迁,尽管年事已高,但老方对摄影的热爱只增不减。

来源: 作者: 责任编辑:陈思