70年前，他牺牲在朝鲜的江里

少年立志

根据陆锡昌的牺牲证书附属材料所载，他老家在“画水区七村”，现为画水镇东溪村。这是一个小山村，只有几十户人家，目前已经整体搬迁下山，只剩下一户人家。1933年，陆锡昌就出生在这里。

陆锡昌的父亲陆樟树是个乡村屠夫，但在贫困岁月里，一年到头也杀不了几头猪。家里只有几分山头地，解决不了温饱问题。为此，陆樟树就长年给画水镇吴宅的一个地主家干活。1943年夏，南江发大水，陆樟树到吴宅给东家抢收稻谷，双腿被日军细菌战留下的残毒感染，导致大面积溃烂。已经10岁的陆锡昌看在眼里，痛在心里，对入侵者恨之入骨，立志走出山村改变命运。

陆锡昌的母亲陈美姣承担了全部家务，经常上山砍柴挑到集市上卖，还走村串户叫卖自己做的豆腐、粽子、凉粉，以补充家用。

作为家中最小的孩子，陆锡昌上面还有2个姐姐1个哥哥，没有一个读过书。因为是小儿子，陆锡昌生下来就最得宠，父母发愿让他读书。爷爷陆十富是清末的太学生，还当过教书先生。陆锡昌8岁那年，陆十富就把他带去读小学。在学校里，陆锡昌特别喜欢历史课，也特别爱听爷爷讲历史人物故事，对岳飞、宗泽、戚继光等英雄肃然起敬。毕业后，陆锡昌考上了义乌大成中学。

应征入伍

1950年6月25日，朝鲜战争爆发，热血青年纷纷报名参加中国人民志愿军。1951年2月，画水区政府在王坎头召开抗美援朝动员大会。初中毕业读不起高中而回家务农的陆锡昌瞒着父母，徒步前往。会后，陆锡昌就报名参军，是村里唯一报名者。

回到家后，陆锡昌告诉父母此事。陆樟树沉默许久后问了一句：“你一定要去吗？”陈美姣声泪俱下，一百个不放心。陆锡昌说：“大家都争着去，小和尚来报名，人家还不要呢！我们受够了日本鬼子的罪，现在美国又要打过来了。好男儿志在四方，我要走出大山干事业，你们应该支持我呀！”

入伍以后，陆锡昌被编在中国人民解放军第21军62师185团7连（又称通讯连）当了电话员。有文化基础又满腔热情、虚心好学的陆锡昌，对于电话业务一学就会。由于工作任务和性质，电话员有更多机会接触上级首长，陆锡昌的自豪感油然而生，暗暗下决心一定要干好这份工作。

两个月新兵训练结束，东阳县人民政府组织家属代表到黄岩慰问，画水区派出的代表是陆宅平原村新兵陆其火的哥哥陆圻法。他也带去了陆樟树夫妇对儿子陆锡昌的问候，同时带回了陆锡昌写给父母的一封长信。在信中，陆锡昌告诉父母自己一切都好，首长和蔼可亲，战友相互关心，老乡经常见面，互相有照顾，还有电影看，请父母放心再放心。

一路向北

新兵训练结束后，陆锡昌所在的部队并未立刻赴朝参战，而是根据上级命令，先到天台、临海，上海岛、进山区，清剿国民党的残余势力和土匪。部队打到哪里，电话员就跟到哪里。从报名参军那一刻起，陆锡昌就把生死置之度外。每次战斗，他都冒着枪林弹雨，以高度的责任心，保证电话畅通，出色完成了各项任务。

清剿告一段落，部队又接到了新的备战指令。陆锡昌枕戈达旦，随时迎战。那些日子，他连睡觉都捧着电话机枕着电话线。

直到1952年年底，为夺取朝鲜战争的最后胜利，中央军委决定第二期轮换部队提前入朝，21军奉命解除了在浙江的海防任务，于当年12月移防苏州，准备入朝作战。1953年3月1日，中国人民解放军21军改编为中国人民志愿军第21军，从苏州登上火车，一路向北。3月11日，部队抵达吉林通化市，举行了隆重的出征誓师大会。3月15日开始，志愿军21军以师为单位，从辽宁宽甸跨过鸭绿江，进入朝鲜境内。3月25日拂晓，陆锡昌所在的连队准时到达朝鲜咸兴五老里、中兴庄一带，由志愿军第三兵团指挥，协同朝鲜五军团担负东海岸守备任务。

陆锡昌和战友们一起，在炮火纷飞的战场上，出生入死，确保电话畅通。多少次，电线被敌人的炮火炸断，陆锡昌身背电线和工具，以最快速度把电线接上；多少次，话机出现故障，导致通话质量不好，陆锡昌及时排除故障，受到连长和上级首长的赞许。

光荣牺牲

1953年6月1日凌晨，敌机照例来了一通狂轰滥炸，跨江的电线被炸断，掉在了水里，我军的指挥系统顿时失灵。会游泳的陆锡昌主动向连长请缨，下水把电线接上。

敌人发现了在江中接线的陆锡昌，出动了十来架飞机轮番轰炸，陆锡昌不幸中弹牺牲，献血染红了江面。当天，战友们把陆锡昌的遗体打捞上岸，按照当时的规定就地安葬。

同在21军62师185团的陆宅平原人陆炳水，在机枪营二机连担任机枪手。一般情况下，每个星期他都会和陆锡昌见面。陆锡昌牺牲后，陆炳水专门前去陆锡昌的墓前凭吊。直到今天，90岁的老人家提起陆锡昌，还流露出痛楚的表情，连声说：“可惜可惜，20岁，太年轻了啊！”

家祭不忘

1953年年底，陆锡昌牺牲的噩耗传回家乡，陆樟树和陈美姣当场晕倒，之后终日以泪洗面。陈美姣悲痛难抑，不久就去世了。陆樟树无法接受儿子牺牲的事，经常一个人下山，站在山脚岩石上远眺，说是在接儿子回家，一站就是半天。直到去世，老人家都在呼唤着“锡昌、锡昌”。

从1954年开始，每年大年初一，陆家都要在家里祭奠陆锡昌，并要求全家到齐。胡声杭的外婆陆桂菊是陆锡昌的二姐，姐弟俩年龄相差3岁，因此感情特别深厚。陆锡昌入伍后，想到行军打仗鞋子容易破，陆桂菊有空就给弟弟纳鞋底，做成布鞋邮寄过去。

胡声杭自打出生后，一次也没落下对舅公的家祭。每次家祭时，陆桂菊总要回忆陆锡昌抗美援朝保家卫国的过往，讲到动情处，泪水盈眶。2020年农历四月，陆桂菊因病去世，享年90岁。遵照外婆的嘱咐，胡声杭继续为陆锡昌进行家祭。

遗憾的是，陆樟树去世后，由于年代久远加上村子整体搬迁，年久失修的泥墙屋倒塌，陆锡昌的牺牲证明不复存在。为了纪念亲人，也为了激励后人，胡声杭工作之余走访舅公生前战友，前往档案馆、博物馆和退役军人事务局、革命烈士纪念馆等部门求助，最后在市烈士纪念馆找到了这份证书，得以拍照留存。