双溪半月｜无辣不成席

辣椒，顾名思义，辣是味，椒是有香气的植物，辣椒是辣而有香味的植物。说起辣椒，让我想起两个成语，吃香喝辣，酸甜苦辣。两个辣字，两种意义，前者之辣非辣，后者之辣真辣。酸甜苦辣才是真生活，真人生。

辣椒属茄科，草本植物。体形不一，有大有小，有长有短，有的如锥、有的如卵，有的似灯笼。色彩丰富，有的红、有的青、有的紫、有的黄。性格各异，有的骄傲，总是昂着头，仰望天空，有的谦虚，总是俯视大地。据我实践，形态不一，辣度不一，锥形的往往辣，如铁钉椒；方形的往往不辣，如菜椒；个子小的往往辣，如小米椒；个子大的往往不辣，如牛角椒。向下长的辣度低，朝天长的辣度高，如朝天椒。荀子曰“青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水”，红椒出于青椒，而辣于青椒。经验道：姜还是老的辣。然而，椒也是老的辣。辣椒，少时青绿老来红，渐老渐红渐鲜辣。

辣椒，不论青红，色泽靓丽，辣椒不仅仅用来调味，更用来增色。江南佳丽地，处处绿柳依依，小桥流水，温柔婉约，口味清淡，不尚辣，且讲究色香味，做菜，常用辣椒的鲜红、翠绿之特性，以增菜色，以诱食客，于是乎，微辣的、或不辣的圆椒、方椒、青椒遂成江南菜新宠，辣椒不辣，徒有虚名，且大行其道，存在即合理，需求才是最大的竞争力。于是乎，一部分农学家顺应椒市新需求，拓宽新领域，抢占新高地，开始研究、培育名不副实的辣椒新贵不辣品，如牛角椒、羊角椒、甜椒、灯笼椒等等。

生活总是五味杂陈，酸甜苦辣咸。小时候喜甜品，怕苦又怕辣，得到一颗糖，就能开心好一阵，一颗糖能在嘴里含很久，只想把甜美留住。岁月悠悠，花开花落，几度春秋，月圆月缺，多少风霜雪雨，万千青丝成白发，肌肤起皱纹，黄斑、褐斑、黑斑，斑斑上脸色，不知从何时起，渐渐爱上了酸辣苦味，酸辣苦味才是人生常态，甜味渐行渐远，辣椒成了我的爱。吃面时常常要放一勺辣酱，或放一撮鲜辣椒末，感觉特美。做菜时放一把绿的、一把红的辣椒，菜特别靓丽亮眼，如三月桃红柳绿，春意盎然，活色生香。

今年春，我种了六棵辣椒，是长锥形辣的那一款，长得蓬蓬勃勃，硕果累累，一枝一叶间，挂满了辣椒。菜友，走过路过，赞美有加，时不时摘几颗，却总是摘不完，摘了一茬又一茬。如今，冬日已过半，节气小雪已临三天，我的辣椒依然苍翠，洁白的小花，纤尘不染，谦虚地低着头，默默的，一个劲地开，开白花的蔬菜，在我的记忆中不多，除辣椒，我只见过葫芦与莲荷。白色象征纯洁，辣椒虽开白花，但内心火热，性格高洁，不容侵犯，可远观而不可亵玩焉，若是将辣椒当玩具，则将辣你一手，一不小心抹到眼睛，则火辣辣的痛，痛得满眼泪水而不休。

辣椒，虽为植物，但最需关爱。它是个矛盾统一体，娇滴滴，难伺候，喜温、喜水、喜肥，但高温易病，多水溺亡，肥多烧根。从育苗到移栽定植，从挂果到采取，不同阶段各有不同要求，定植后要促根、壮苗；盛果期要促株、攻果；高温季要保根、保秧，雨季需及时排水排涝，防止落叶和死秧；挂果后期要追肥，然后才能增产增收。

辣椒辣不辣，与对它爱不爱有很大关系。对它不理不顾，肥力不足，面黄肌瘦，长出来的辣椒则格外辣。对它爱得多一点，感情浓一点，常常看看它，施施肥，浇浇水，肥力充足，长出来的辣椒则特别嫩绿，辣味则淡一些，就如苦瓜，给它关爱多一些，肥力充足，则苦味就淡一些。去年我种了六棵辣椒，栽种在新垦的土地上，缺肥少水，且因工作忙，忽顾了它，它生活得十分艰辛，与邻地阿香栽得一比，显得身材矮小，叶片蜡黄，辣椒长得不多，个儿也小，看上去少年老成，吃起来特别的辣。后来我拿了好多香榧蒲壳、废菌棒、中药渣铺施上面，然后，辣椒树长得枝繁叶茂，绿油油，光辉灿烂，水嫩水嫩的，似乎要溢出水来，一炒就熟，且颜色格外翠绿，吃起来嫩嫩的，多了些甜味，少了些辣味。

辣椒，是外侨，原产美洲美索亚美利加，据说在明朝末年传入中国，首先传入浙江杭州，再传到云、贵、川、皖、湘、赣、闽、陕等，一直传遍大江南北，奇怪的是，最先传入的浙江杭州却不好辣。无辣不欢，嗜辣成性的却是云贵川湘赣陕。说川妹子不怕辣、赣妹子辣不怕、湘妹子怕不辣。我信。上世纪九十年代初，一次，我出差贵阳，贵阳的菜又酸又辣，让我记忆深刻。一天三顿下来，辣得嘴唇肿胀冒泡，肚子疼，点菜前再三叮嘱饭馆老板，不要烧酸辣菜。呵呵，真有意思，老板说：“不辣不要钱，不酸不要钱，保证够辣，保证够酸。”重庆麻辣火锅名扬天下，不麻不辣不叫川；江西小炒，炒遍大江南北，菜菜有红辣椒，红辣椒是标配，问大厨，为何菜菜不离椒，大厨曰：辣椒是个好东西，省油、省盐、省味精，一辣遮百味，唯辣独尊，红红火火，吉祥热烈。

辣椒，辛热，维生素C位居蔬菜第一，为菜也为药，自来东土后，一路攻城拔寨，为大众所钟爱，为医家所关注。《食物本草》曰：消宿食，解结气，开胃口，辟邪恶，杀腥气诸毒。《药性考》说：辣椒能温中散寒，除风发汗，去冷癖，行痰逐湿。云贵高原天多寒冷，川蜀盘地多湿气，均可用辣椒解之，所以，天天围着麻辣火锅，吃香喝辣，身健体康，不亦快哉乐哉。