2023-06-19 10:59:15
来源： 金彩云客户端
室外是正午，曹作标往光线昏暗的小房间里走了三四步，摸到电灯的开关，轻轻拧亮，室内的陈设才明朗起来。这里是金华开发区江南街道南苑社区一间“半地下室”，一张布满零件的老式木桌，几本码在桌面上的荣誉证书，一排靠在墙角的电热水壶……不知疲倦在转动的钟表一共有三个，“都是我修好的。”老曹指着它们语气骄傲。
他的工作台上都是机器上拧下来的螺丝，为了便于收纳，他用一块磁铁将它们归拢到一起，桌面的下层抽屉里是各种工具：扳手、螺丝刀、卷尺等，手边还放着一副老花镜，工作时他把眼镜架到鼻梁上，目光聚焦在台灯照到的最亮处，手上开始操作。
市面上的电热水壶，最容易坏的部位在开关与底座两处。曹作标熟练地用螺丝刀拧开水壶的塑料外壳，露出烧水壶的电线：“人们使用的时候容易把水加得太满，漫溢出来，最先损坏的就是这两个部位。”他的做法就是把坏掉的零件换掉。一把新壶少则几十元，多则上百元，而他换两个零件，成本仅4元左右。
最先来找他的是街坊邻居，他退休后常在社区中走动，知道谁家水壶坏了、电灯不亮了，往往出于热心主动帮忙。大家知道了他的长处，相处熟了，也常找上门来。“老曹，帮我看看。”为了方便，曹作标将工作室设置在一楼的附房里，十几平方米的空间内，贴墙摆放着的都是极具年代感的物件。
曹作标帮邻居修水壶都不收钱，甚至他还会去周边的旧家电回收站点收集水壶，收来2元一把，他自己贴钱修好后，又免费送给战友、亲人、朋友……在他看来，在物资不断更新换代的当下，稍有瑕疵的物品往往会被轻易淘汰出局，但如果能够凭借修修补补再继续使用，不仅方便了他人，还很符合绿色环保的理念。
修水壶之余，他在别人家看到转不动的电扇也会主动要过来修理，维修过程中，还帮着把电扇清洁干净，把暴露的电线全部隐藏归拢，修好了再给人送回去。有些人因此想给他送点水果、点心表达谢意，他常常婉拒，但如果给他送报废的小家电，他就乐呵呵照单全收，因为可以从中拆解有用的部件，把它用作维修其他电器的原料。
“至今修了快八百把壶了。”他给记者看放在另一个“小仓库”里的“库存”，一把把修好了的电热水壶被无纺布袋套好整齐堆放在一起，曹作标随时取出送给需要的人。“这是我的爱好与乐趣。”他的维修事业还将继续。
5月下旬，曹作标与战友们组织了一场怀念之旅。十几个老兵约好，去当初的战场上看看。“我们将自己最好的青春奉献在战场上，很多战友都没有回来，我们想去看看他们。”他们一去去了十天，站在战争纪念碑下，他无限感慨，长眠他乡的每一个战友原先都是朝气蓬勃的中国青年，他们的生命转瞬即逝，“那时候，昨天还在的班长，第二天就不在了。”
曹作标的抗战故事，大多来源于自己的所见所闻。比如，在部队已断粮三四天的情况下，某炊事班班长，希望熬点稀饭给慰问团成员充饥，在江边一块大石头上淘米，却因过于饥饿，跌落江中，等战友发现，大石头上只剩下淘米篮、米，而班长的尸体经搜救后在下游发现。几乎同段时间，应二营造桥围堰需要，六连副连长王木根带领一个排上山伐木，在树木倒下时触碰到未爆炸弹，当场牺牲。
还有1976年5月21日，曹作标所在连队正在进行采石任务。同岁的战友张继胜虽在前一日已接到回家探亲的通知，却仍作为作业班班长、风钻爆破手，在晚上坚守岗位。“都是为了不影响采石场作业。”曹作标回忆，张继胜当时在高达100多米的作业面上，捆着安全带，打炮眼、扩炮、装炸药，不料发生大塌方，张继胜随着巨石滚落，当场牺牲。“那时候，他已经有未婚妻，在家等他回去完婚。”
“1975年至1978年5月，我们一四三团共牺牲9位战友，分别是朱发权、张继胜、王木根、吴根土、刘克存、刘田照、赵新、孟腊县、袁守幸。”这一个个名字至今还烙印在曹作标心头。面对一些永远离开的战友，他总是长存悲痛，这些记忆随着岁月的沉淀反而日渐清晰。
摸到被珍藏的立功受奖证，曹作标就感觉自己回到了当年的红色岁月。讲述他亲历的抗战故事，是打捞与整合历史碎片的过程。
每年到相应到节日，他总会收到口述故事的邀请，在爱国教育实践的过程中，他无私奉献，让更多人挖掘他的经历中蕴含的时代价值，让老故事焕发出新的生命力。多年来，他义务参加开发区开展的推进老兵事迹进机关、进校园、进部队、进社区、进企业等活动20余场，在全社会厚植爱国主义情怀。
6月10日是曹作标的政治生日，今年是他入党50周年。“我在军队入党。如今，脱下戎装也依旧要发光发热，用实际行动践行‘退役不退志，退伍不褪色’的使命和担当。”说起党员往事他仍然饱含热情。
“老曹是社区工作的‘积极分子’。”江南街道社工站工作人员左蕾介绍，只要社区有需要，曹作标都是最及时的响应者，他真正将社区当作自己的家，大小事务都积极参与。“民生兜底+社区自治”是该社工站所实践的治理方式。一方面，针对民政兜底对象、辖区残疾人、退役军人等群体，开展“精准排摸，精细分类，精心服务”，通过网格化分类管理，提供社会工作专业服务，发展个人及家庭能力，促进困境人群的共同富裕。另外一方面，挖掘社区资源、培育发展社区社会组织和志愿服务队伍，为辖区内居民提供服务，以提升居民参与度，增强邻里互动，推进社区自治。
其中曹作标所在的“老兵志愿服务队”自成立以来长年活跃在服务一线，开展环境卫生整治、交通文明劝导、参与文艺汇演等。目前，老兵志愿服务队中共有40余名老兵志愿者。多年来，曹作标始终将自己定义为一名志愿者，他以老兵的身份服务其他老兵，大大小小的志愿活动他几乎从未缺席——陪伴老兵过节、探望生病老兵……把每一位认识的老兵当成自己的兄弟叔伯，熟记他们的生日喜好，真心实意为他们解忧纾困。
“有些老兵比我还老，儿女又不在身边，有时候深夜也会给我打电话，说听见我的声音，跟我讲讲琐事，心里就踏实许多。有一位相识多年的抗战老兵夏爷爷，今年90多岁了，我们的相处就像亲人一样。”曹作标说。此外，他们还会联合其他社会爱心组织，入户为退役军人提供服务，开展“空巢老兵暖心陪伴”；走访慰问老兵、烈士遗属，在陪伴中为老兵带去温暖。
更多资讯请关注金彩云
凡注有"金华新闻网"或电头为"金华新闻网"的稿件，均为金华新闻网独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"金华新闻网"，并保留"金华新闻网"的电头。