佳音巷 | 山中岁时·香烟壳子

我变得越来越小气。妹妹问我要香烟壳子，指定要“青松”，不给又说不过去，我只好横挑竖拣，最后不情不愿地挑出一张皱巴巴的给她。她什么都想学我，这会也起了收藏香烟壳子的念头。我别有用心地劝阻她，别费那个劲，偶尔到哥这里看看不就行了？妹妹对我总是言听计从，马上就放弃了她的计划。

我得想想，我是受到什么启发才开始收集香烟壳子的。

其实就是喜欢，超乎寻常的喜欢。每个人都有点特殊的嗜好，我就特别喜欢香烟壳子上那些花花绿绿的图案。跟别人相比，我有天然的优势，我有一个走南闯北的父亲。父亲抽烟，他抽的那些烟，村里人可都没见过。听说父亲在外做生意，至于做什么生意，我并不清楚。生意一直亏，母亲和奶奶守在家里整天担忧发愁。但父亲派头不小，他穿笔挺的中山装，表袋上总是别着一支锃亮的钢笔，他出手的可都是“青松”之类的好烟。可以这么说，后来青松烟在我们这一带大行其道，完全就是父亲带起来的。

“青松”烟的屁股上有一截黄黄的海绵蒂，这个叫“过滤嘴”。谁知道“过滤嘴”是什么意思，干什么用，反正带这种“黄屁股”的肯定是高级烟。村里人抽的都是没“黄屁股”的，谁会穷讲究呢，有烟抽就不错啦。老人们则连不带过滤嘴的也舍不得抽，他们抽烟叶。爷爷年年在瓦窑地栽烟草，那一张张烟叶比玉米叶子还宽，晒干后，他自己切烟丝。黄灿灿的烟丝摁进铜烟锅里，点着了，“呼咝呼咝”地抽。爷爷总是说，什么都没烟叶好。

人们常抽的那些烟，我们早就耳熟能详。什么“大红鹰”“大前门”“飞马”“上游”“新安江”“五一”，等等，通常都是这几种。“五一”算是好烟了，但跟“青松”相比，它的档次又低了一截。

青松好啊。淡绿过渡到瓦蓝的天空下屹立着一棵盘根错节的老松。松树从两块巨石的夹缝里顽强挤出来，茁壮挺拔，很有一种苍劲的气势。那树冠和树干的边缘，还镶有一道亮闪闪的金边。这种色调、这种图案、这种金边，整个看起来是相当吸引人的。不用说，青松这类好货再多也不嫌多。

因此，在香烟壳子游戏盛行之前，我就已经拥有了颇为丰富的收藏，这完全得益于我对图画天生的痴迷。没料到的是，它们不久成了我的巨大财富。

我很快又在灰尘满屋的阁楼上翻到了一口“宝箱”，那是早年奶奶当接生婆时留下的卫生箱，盖子上画有一个大大的十字图案。这口方方正正的木板箱子，外表涂一层红漆，很精致。箱子不大不小，收藏我那些宝贝正合适。

我把所有宝物都锁进了箱子，轻易不给人看。我的宝藏以香烟壳子为主，其余的是一些零碎，糖纸、火花、小刀、电珠、电池、砂纸、粉笔、铁钉之类。宝箱里的东西太重要了，我生怕一不小心弄丢，总是时时提防。我想出了一条稳妥的计策，那就是经常变换宝箱的藏身之所，一会儿藏在床底，一会儿藏在墙角，搁哪儿都不放心。

宝箱里的香烟壳子越来越多，我的野心也越来越大。我天天惦记着这东西，眼里看到的、心里想到的，都是香烟壳子。要是突然在地上发现一个香烟壳子，顿时眼光发绿，喜上眉梢。

游戏盛行之后，要捡到一个香烟壳子就不那么容易了。香烟壳子成了人人趋之若鹜的抢手货啊，捡便宜的机会自然就少了。

漫长的夏季，香烟壳子游戏席卷而至，一场史无前例的博弈拉开了帷幕。全村的伙伴很快全都卷入了这场愿赌服输的角力之中。

香烟壳子游戏玩的就是输赢。这是一个公平的游戏，只要有运气，赌赢并不难。谁都在这里面发现了机会，所以很吊人胃口，谁都忍不住要玩一把。在这股新潮流中，香烟壳子成了最宝贵的财富。它们成为我们衣兜里的新宠，人人都随身捎带一沓，只要凑上几个人，随时都可以玩起来。

长方形的烟纸，三两下就可以折成一个三角形的纸包，所有的香烟壳子都要先折成这个样子。怎么玩呢？一圈子人，每人拿出一个“青松”；没有“青松”，别的也行，折算一下，比如以两个“五一”或者三四个“大红鹰”抵充。香烟壳子集齐后，要先确定首轮玩家，因为最先上阵的占尽便宜，所以必须以某种规则来定次序。三两人玩，“石头剪刀布”就可以搞定。一群人，那得用“仰仆”的办法。同时伸出手掌，看掌心朝上还是朝下，只有出现唯一一人与他人朝向相反的情况，才能决出结果。一群人基本想到一块去，只有一个人不同，这样的概率很小。所以，往往要经过多个轮次才能决出，那个幸运的人就抢占了先机。

折成了三角形的那沓香烟壳子得先拗一拗，拗成弯曲的弧面，然后高高抛向空中。花花绿绿的香烟壳子在空中分散，就像一群乱舞的飞鸟，纷纷扬扬摔将下来，散落一地。摔落在地的香烟壳子呈两种姿态，要么朝下俯伏，要么朝上仰躺。朝下俯伏的那些，可以全都捡走，首轮玩家最大的便宜就在这里。剩下那些仰躺的，只能用手掌煽，把香烟壳子煽翻过来成俯伏状，捡走。只有把香烟壳子煽翻过来才有继续玩下去的机会，失手一次，就宣告终结，后面的人顶上来。手不允许碰到香烟壳子，碰到就是犯规，照例也是换人。碰上霉运的人，一把撒开，竟没有一个俯伏的。但是大多数情况下，多少总有一些，因此谁都希望自己争到先手。

稳稳地把香烟壳子煽翻过来归己所有，这可是技术活。手掌这把“扇子”并不容易掌握，要将力度拿捏得恰到好处，很伤脑筋。煽得太轻，不足以翻转香烟壳子；煽得太重，香烟壳子翻滚过头，又滚成仰躺状。为了达到最好的效果，玩家们想尽了办法，各显神通。老龙有一个绝招常常收到奇效。别人都是蹲在地上小心翼翼地煽，他则像立马步一样半蹲着，举起手掌，从高处扑向地面，整个身体一顿一挫。在下蹲的过程中，衣服鼓动起一阵风，老龙手掌顺势贴地轻轻一扇……好了，在人人盼他失败的暗咒下，香烟壳子偏偏听话地俯伏过来，就这样被老龙一一收入囊中。

还有一种玩法，不用手掌煽，用另一个香烟壳子掼到地上，依靠产生的风力翻转目标。

我没有赌运。幸运地成为首轮玩家的情况，有。但这种令人欣喜若狂的好运极少出现，总的来看，输多赢少。论手里的货，起初我比谁都多，但是玩着玩着，我那宝箱里的收藏源源不断地卷入赌局中，那沓厚厚的香烟壳子日渐减少。几张压箱底的极品，我是怎么也不愿意拿出来的。其中有一张“上海”牌香烟壳子，是父亲从上海带回来的，大红底色，一枝枝白玉兰形状的路灯。这可是全村唯一的，再没有第二个人有这种香烟壳子。谁也没见过“上海”牌香烟。赌局惨败的时候，我十分懊悔自责，但是一切都已无法挽回。

我时常埋怨自己笨拙的手掌。像天才这家伙，手指细长，手掌往掌背方向弯翘，似乎这种手掌更好使。你看他，“扑”的一下，一出手就有，眼睁睁看他把一个个香烟壳子捞走。而我的手掌，怎么看怎么笨。

同样是输，有的人并不在乎。“司令”中兵输得那才叫惨，有时一天就能把手里的存货输光。但他无所谓，没事儿。也不知道他到哪里弄香烟壳子，第二天出来玩，手里又有厚厚一沓。

出现在赌局中的烟壳种类越来越多，五花八门。抽烟的人好像也多了起来，会抽的好像抽得更凶了，他们似乎是为了我们才抽烟。有一天我发现，“青松”看起来有点异样，仔细辨认，原来“青松”两个字变成了“古松”，图案则没什么变化。为此我们进行了一番讨论，最后定下来，“古松”可以等同于“青松”。很快，无论“青松”还是“古松”都风光不再，“碧鸡”“牡丹”“凤凰”等更高级的烟壳都超越了它们。有一些烟虽然不是很高级，但稀缺，像“双叶”“冰山”“良友”之类，因为不多见，所以显得比较珍贵，成了人人觊觎的品种。香烟壳子的贵贱，主要还是以香烟价格的高低来定。尤其是凤凰，那是我们公认的烟中之王。凤凰烟价格贵是肯定的，主要那烟味太香了。只要点上一根，满屋子都喷香喷香。

一个卷发高个子青年的到来，成就了我梦寐以求的梦想。那个阳光明媚的下午，天衡伯父带着一帮人到我家来。我不认识的那位卷发青年拿出一包崭新的凤凰烟分发。我不喜欢陌生人，但见了他手里那个金黄金黄的烟壳，再也挪不动脚步了。我就守在一旁，眼巴巴等着他往地上扔烟壳。他们围坐在屋里闲谈，也不知道谈了些什么，我两眼牢牢盯着烟壳。可是，直到谈话结束，一行人都起身准备回去了，那包烟却没抽完。这不急死人吗？眼看着千载难逢的机会就此错失，我不甘心。情急之下，只好厚着脸皮偷偷央求姑姑，希望她帮我把烟壳要过来。姑姑倒爽快，直接就去要来了烟壳，剩余的香烟让卷发青年攒在手里。我那个兴奋啊，将烟壳凑到鼻子上使劲闻，像一头小牛飞奔着跑了。

后来才知道，原来那是一场相亲会，卷发青年王健飞后来成了我的姑父。

香烟壳子在不同人手里一次次流转，经历无数次翻滚摔打，原本崭新的东西变得破旧不堪。天天在泥地上玩，所有香烟壳子都渐渐变得灰头土脸，有的甚至边缘完全开裂，但没人舍得丢弃，因为香烟壳子实在太宝贵了。它宝贵到需要用钱买。“司令”中兵就出钱买过多次。

在所有的赌局中，我和哥哥只是保守的小本生意人，我们从来没有动过钱的念头。即使输得精光，我们能想到的只是设法捡一个再来。

转学到中心校后，那里玩的人更多，我们手里其实没有一个香烟壳子了。有一天，哥哥偷偷拿来一沓香烟壳子，各种各样都有。他说，最近攒了点钱，他把中兵手里的货买下来了。哥哥大度地分了一半给我。

然而，所有的游戏都是一阵风。哥哥做出最大胆的决定之后，香烟壳子这阵风居然无声无息了。我们本打算好好赢它几场，然后再转手赚一笔。没想到这沓香烟壳子揣在口袋里再也没有机会出手。

我是怎么回报哥哥的呢？有一次我们闹矛盾，我对哥哥恨极，于是在父亲跟前告了一状，捅出了哥哥花钱买香烟壳子的事。父亲顿时火冒三丈，大发家长威风，联合母亲把哥哥狠狠责骂了一顿，末了还要哥哥把东西退还给中兵。

不几天我们又和好了。哥哥说，说话要算数，买了的东西怎么能退呢。

我总是做这些不堪的事。想想实在对不住哥哥，不禁在心里狠狠地骂自己：叛徒！