酒坊巷|依稀旧日芳菲在

1992年师范毕业，我被分配在西部山区的一所中学。家与学校之间隔着一条长长的陡陡的杭口岭。那时的山里山外真是两个世界。

记忆中，每个星期日下午，我就扛着一袋米，拎着一袋生活用品，背着一个背包，坐三轮车到上皇殿，然后坐公交车历经一个多小时，近乎悲壮地离开家去上班。周六下午（那时还没有双休日），收拾好几只空袋子，又转两趟车，欢喜地回家。

到家时母亲一定会在家门口等我。那时夜幕刚好降临，斜斜的夕阳照在母亲身上特别的温暖炫目。母亲总会在门口接过我的包，说：“孩子，辛苦了，饭好了，爹已经在饭桌上等你了。”父亲总在饭桌旁笑眯眯地看着我走进家门。桌上碗筷已摆好，饭菜正冒着热气。我一直很纳闷，父母怎么能把我到家的时间算得那么准呢？彼时，两个弟弟都已在杭州读大学，父母还未年迈，他们一星期最大的盼头就是周末女儿能回家热闹一下。

山里教书生活单调乏味，学校坐落在一个小山坡上。夜幕降临，除了学生的嘈杂声，没有任何城市的喧嚣。学生就寝后，一年四季的天籁周而复始地奏响。春天是一首繁杂的交响乐，蛙鸣鸟叫虫唱粉墨登场；夏天是一首激越的二重唱，蝉鸣和蝈蝈叫是主旋律；秋天，是一首曲弦乐，是晚风碰触树叶的沙沙声，是秋风扫落叶的哗哗声；冬天，是一首纯粹的轻音乐，是雪落枝头的嗡嗡声，是寒风敲打窗棂的呜呜声。

在山区的5年，是我最美好的青春岁月，生活简单纯粹。我看书、写作。我单纯地爱着我的每个学生，单纯地教着我的书。

记不清是哪一天，一个同事拿着一张15元的汇款单兴冲冲地走进我的宿舍。他递给我时眼睛里满是羡慕，说：“楼老师，你真本事啊！会写文章赚稿费了。”当时，我的月工资不到200元，这15元稿费还真挺沉甸甸的。这是我工作后在《金华日报》上发表的第一篇文章。可惜文章找不到了，只记得题目叫《满天星和启明星》，内容是写我和学生的，写在方格纸上投稿的。

那时，我们的宿舍是一排平房。每个周日下午回校，窗台上总有意外的惊喜。一碗野果，一小篮桑葚，一瓶咸菜，甚至是几个包子几块发糕。孩子们从不写名字，回到教室，我扫一眼孩子们的神色，总能猜得八九不离十。20世纪90年代初的孩子们真的苦，住校一星期，吃一个星期的菜干咸菜。每星期，我都会炒几次菜，端到学生寝室，跟孩子们一起吃晚饭。谁突然生病了，我送去卫生院，先垫付上医药费。周末回家，经常理几件弟弟们穿剩的衣服，送给几个困难的学生。我有时偶尔感慨，讲给现在的学生听，他们总觉得不可思议。

秋天了，果实真多啊！孩子们好像很懂我的心思似的。家里的梨、橘子、桃形李等不敢偷偷地带。他们喜欢自己去采摘，比如摇外面满是刺的栗子，山上采来还硬邦邦的野猕猴桃，下水塘摘菱角、摘莲蓬，还有爬上光秃秃的柿子树摘几个柿子。也许他们觉得我喜欢的就该是这些山里的野货。

有一天，孩子们看到我把野花养在花瓶中，我的窗台更热闹了。尤其是春末夏初，梅雨季节时，小朵的山栀花、大朵的栀子花堆满窗台。我小心翼翼地推开半扇窗，那栀子花的清香钻进鼻子，我不由得闭上眼睛享受着这股清香。那时，我居然有胆量别一朵栀子花在我的马尾上，大摇大摆地进教室，一路清香飘在校园，飘进教室，孩子们窃窃地笑。不一会儿，肯定有几个女孩也会插枝花在羊角辫上。绝不会有任何男同学笑话她们，因为我们楼老师都戴呢！

还有叫得出名的野菊花，黄黄的、白白的，养的时间特别长。其它的野花，我就叫不出名了，不过有个共同点，花朵都比较小，一大束插在花盆里也挺耐看。现在，我偶尔会去买百合、玫瑰、雏菊等插在花瓶里，看到它们便会怀念起那段插野花的岁月。

山区工作的那5年，是我人生中最值得珍藏的一段时光。“一别江潭月几圆，相怜人面不如前，依稀旧日芳菲在……”，读着这首《忆旧》，我不禁感慨万千，我曾经的孩子们，你们现在可好？