属于电报的最后浪漫！金华00后特意跑杭州打卡，因为“这东西快消失了”

作为00后的诸葛枫渝和盛经纬，对于电报的印象停留在影视作品中，那是谍战片中滴滴答答的神秘电波，是历史档案里公开的绝密电报，是从前紧急情况时最快的通信方式……“第一次发电报也是杭州，在网上找人代发的，包括地址和内容一共30多个字，费用是15元。”诸葛枫渝说。

在流水号数为WLX3052的邮送电报信封里，装着一张A4大小的纸张，上面印着收件人地址和电报内容，落款为2024年12月24日，还盖着一个“中国电信浙江杭州报话中心电报1”的红色印章。电报是诸葛枫渝发给女友的。盛经纬说，发过来的电报装在EMS的快递袋里，收到时还是挺意外的，“从来没见过，这也是我第一次收到电报，特别有纪念意义”。

虽然两个人如今生活在同一个城市，打电话、发微信也很方便，但诸葛枫渝经常会给女友寄信，写“悄悄话”。“从去年11月开始吧，当时我去西藏看到一个主题邮局，就给她写了一封信。”他说，那之后他就喜欢上这种“邮趣”的方式，时不时会把面对面无法表达的话，写在纸上寄给盛经纬。有时是外地旅游时挑选的漂亮明信片，有时就是同城普通的信件。

每次收到读完，盛经纬都会细心地收起来，放在专门收藏信件的铁盒里。“到现在有20多封了，我也会给他回信。”因为住的地方不远处就有邮局，对于寄信这件事，两人已经是熟门熟路。金华市区寄信的话邮费只要0.8元，1.2元的邮资能寄往全国各地，如果怕信件不小心丢失的话，可以加3元升为挂号信。这段时间，诸葛枫渝还热衷于和全国甚至全球各个角落的网友交换明信片，“最远的有美国、巴西的笔友呢”。

上周六，诸葛枫渝和盛经纬坐高铁到杭州，目的地是拱墅区体育场路356号的武林广场电信营业厅。这里也是杭州地区唯一能发电报的地方。

电报营业室位于二楼，门口的小圆桌上立着发电报的填表范本。“我们去的时候不用取号，前面排了两个人，一会儿就领到电报专用稿纸了。”第二封电报的发报人依旧是诸葛枫渝，他提前准备好了电报内容，拿来稿纸对照抄写。或许是因为紧张，第一次填写时格式没写对，又写了第二遍。

电报专用稿纸是白纸绿格子，依次需填写收报人及收报人地址、姓名、电话、发报内容。一行十个空格，一个空格填一个字符，发电报的价格按字符计算，每个为0.14元。这个价格从1992年开始一直保持不变，但要求现金支付。诸葛枫渝提前准备好了现金和身份证，发报时要留存身份证复印件。“我写了三张纸，一共125个字符，付了17.5元。”

填好稿纸交给工作人员后，工作人员会给这张电报拍照核对并编码后，通过传真的方式发往位于杭州市上城区惠兴路9号的报房，由那里唯一的专职发报员任宏打印、核对盖章，并放入专用的信封送到邮局寄出。据任宏介绍，去年年底，杭州最后一台发报机因为配件太旧无法修复，宣告“退役”。今年12月，任宏也即将退休。

1883年，浙江省正式开通电报业务。20年后的1903年3月，金华开办了被世人赞为“捷于风雨迅于雷”的电报业务。目前，发电报的全国只有北京和杭州两处，很多地方已经停止收电报的服务，只剩下浙江、北京、山东、河北等地。时至今日，世界上开展电报业务将近200年，人们的通信技术更新迭代，滴滴答答的电报还是被淘汰了。电报专用稿纸的最下面，填写发报人信息、电话的右边是成批交发时间，单子上手写备注了“发报时间可能会延长”。1个月后，这些稿纸也将完成自己的历史使命。

这阵子，杭州武林广场电信营业厅里来了不少特地赶在“退市”前来发电报的人。“来回路费算起来，发一份电报还是挺贵的，但这可能也是人生最后一次发电报了。”电话那头，当问及是否还会去发电报，诸葛枫渝这样回答。当晚，盛经纬拿着刚收到的第二封电报，看了一遍又一遍。

（图片由受访人提供）