【微视界】用一根绳“跳”战人生

@绳舞飞扬：说起许凡，可能知道的人不多，可一说“跳绳小凡”，不少人会直呼“大神”。很难想象，这名培养了30多位世界跳绳冠军的金牌教练，在18岁前甚至无法正常行走，至今右腿还留着一根20厘米长的髓内针。

从走到跳，他紧拽这根细绳

1985年许凡出生在东阳。幼时的他像所有孩子一样爱笑爱闹，可右腿却总是不听话：轻轻一摔就骨折，断处难以愈合且反复断裂。直到确诊先天性胫骨假关节，全家人才明白，这个活泼的孩子注定要与病痛为伴。这种病让许凡从小就深受反复骨折困扰，2岁、3岁、4岁、6岁……经历了无数次大小手术，许凡从9岁起带着支具蹒跚行走，直至17岁。右腿在反复受伤中产生功能障碍，生生比左腿短了几厘米。

2003年，许凡考上大学。奇迹般地，胫骨竟不再骨折。他自嘲“18岁才真正学会走路”，但这个“新生”的年轻人很快萌生了一个疯狂的念头——他要跳起来。不是为了证明什么，而是为了让萎缩的右腿重新找回力量。“一开始觉得，跳绳嘛不就是甩甩绳子？可跳多了以后深入了解这项运动，才发现它一点都不简单。”

从一开始的竞速到后来学习花样跳绳，许凡说自己天赋不高。“一个动作，按照每周训练3~5次，每次1小时的频次，我得练1个月。同样的动作我后来教的学生一个下午就能学会。”

除了天赋，进度缓慢的背后既有腿部旧伤的掣肘，也受限于缺乏专业指导，但这些阻力反而促使生物技术专业的许凡把实验思维融入跳绳：一帧帧拆解动作录像，用数据记录每次跳跃的高度与频率，逐步摸索出影响速度与规范性的关键要素。

“做实验讲究控制变量，跳绳训练也是同理。”许凡说，“别人可能需要避开的坑，我早就在自学时踩过无数遍，所以能更精准地知道每个动作的关键点——哪里该发力，哪里该收力。”

依靠这些摸索总结出的训练方法，大二时许凡成为颇有名气的跳绳高手，并慢慢融入了周围的跳绳圈。受年龄、身体等各种因素限制，许凡知道自己不可能在竞赛道路上走很远，但自己总结出的方法是否能带出专业跳绳选手？抱着这样的想法，2007年许凡参加了首届全国跳绳裁判员教练员培训。那时国内跳绳玩家还不多，且以成人为主，许凡指导过的几名学员都在比赛中取得了不错的成绩。

大学毕业后，许凡信心满满到厦门做青少年跳绳教练，但现实给了他一点打击。“我不是教育学出身，没有教学经验，直接教一群孩子的结果就是好的好，差的差，整体水平没上去。”许凡说。

从跳到教，他带出世界冠军

失败没有打倒他。他回到东阳，一头扎进跳绳研究里。那时没有短视频，他就把教学内容写成帖子发在贴吧；没有高清设备，他就用DV机反复录制动作，再一帧帧剪辑成视频。从握绳姿势到节奏变化，他写得比论文还细致。跳绳工具不顺手？他拆了十几根绳子，把最好的零件拼在一起，后来干脆自己画图纸打模具，找工厂定制。2008年，他设计的花样珠结绳荣获国家实用新型专利。

2010年，在跳绳领域已小有名气的许凡再次踏上教学之路。这一次他到了重庆，在当地参与推广跳绳的各类活动。2011年，他在一次校队训练中，发现了极具天赋的段中飞。那时的段中飞不过是校队里的一名普通成员，可许凡却独具慧眼：“这孩子，手快得像闪电！”在许凡量身定制的训练计划指导下，段中飞的跳绳水平突飞猛进，2013年在亚洲跳绳锦标赛中获得3分钟单摇冠军，2016年在世界跳绳锦标赛男子15岁以上组别中两破世界纪录。

亚洲跳绳锦标赛、世界跳绳锦标赛、跳绳世界杯赛……过去几年，许凡和自己的团队一直在全国各地开展培训，带队参加国内外跳绳比赛。虽然没有详细统计过，但许凡带出的学员已经拿下了30多个世界冠军，打破了多项世界纪录。

随着参与赛事的增多，许凡的视野更加开阔，他的“野心”也悄然升级——从追求冠军，转变为承办赛事、研发赛事系统、创办赛事、推广跳绳运动：“我希望自己创办的赛事像篮球联赛一样专业，有热门比赛，有明星队员，让跳绳运动的氛围更浓厚，让更多人感受到跳绳的魅力。”

布满手术疤痕的右腿，曾是他与世界对抗的软肋，却在日复一日的跳跃中，化作了叩击命运之门的硬骨。现在，许凡仍在为跳绳运动的推广奔走：“跳绳是我的兴趣，也是我的事业，能让这根绳子带着更多人跳起来，比拿多少冠军都让我有成就感。”