给1937年先辈的信丨金华市望道小学二（4）班吴佳怡

光脉相承，铭记有我

——写给1937年先辈的一封信

敬爱的抗战先辈们：

上周，我和姐姐走进社区的“抗战故事角”。墙上的老照片中，1937年的天空总蒙着灰，你们趴在战壕里，脸庞被硝烟晕成模糊的影，唯有紧攥步枪的手，指节绷得像拉满的弓，枪影斜斜拖在地上，像历史用刻刀在大地上划下的印记。

讲解员的声音漫过时光，那时的夜是化不开的浓墨，没有灯，你们就盯着前方的火光——是战友的信号，像黑海里漂着的灯塔。更是心中的光，炮弹把泥土掀到脸上时，那光在你们眼里非但没暗，反倒亮得像淬了火，把前行的路照得明晃晃。

姐姐若有所思，轻声跟我讲起那个故事。战火里，郝副营长高高举着本燃烧的书，火苗在风里抖得像片倔强的叶子，却轻轻接住了1937年你们眼里的光。那光顺着书页的纹路流成线，一头拴着满是硝烟的过去，一头系着如今窗明几净的现在。

我的书桌上，台灯正撒着安静的暖，灯罩上的五角星把光筛下来，落在摊开的宣纸上。练毛笔字时，“复”字的撇总像条偷懒的小蛇，蜷在纸上，墨汁洇出淡淡的晕，像时光漾开的波纹。盯着那颗五角星发怔，忽然想起照片里你们握枪的手，纵然指节泛白，也没松过半分；想起郝副营长，书页被火苗啃去半角，为部队照亮前行的路。我蘸满新墨，手腕轻轻一送，那撇终于挺得直直的，此刻“复”字站在纸上，像你们当年守了又守的阵地，稳得纹丝不动。

还记得学校举办“红色故事我来说”演讲比赛，我讲了肖思远哥哥的故事。看着台下黑压压的脑袋，那句“我们就是祖国的界碑”卡在我的喉咙里。头顶的灯光落下来，仿佛照亮了他在日记本上留下的心声。我恍惚间看见：他在加勒万河谷的寒风里，把“宁可向前十步死，绝不后退半步生”刻进心里，冰水漫过膝盖仍护着战友。我深吸一口气，声音突然亮起来：“脚下的每一寸土地，都是祖国的领土！”这话冲出口，掌声漫过来时，我攥着红领巾的一角，懂了他和你们一样，都把“守护”种成了永不凋谢的花。

这些英雄印记，不仅藏在老照片里，更藏在脉脉相承的光里。社区的老照片还在墙上挂着，你们的影子依旧斜斜地卧在战壕里。但我知道，那道身影早已顺着光，落在了我的生活里：在我写直的“复”字里，藏着你们的坚毅；在我讲完故事的掌声里，裹着你们的不屈；在台灯照暖的练习本上，浸着对你们的念想。

这光，我们会替你们守得亮亮的。它会缀在界碑的星光里，落在教室的灯光中，映在孩子们的眼睛里。等我们长大了，要让这光漫过每一寸土地，让“和平”两字，像界碑旁的雪莲花般，在人间扎下根，年年岁岁，长青不败。

永远记着光的佳怡

2025年7月17日