【体验报告】快递员为什么带着冻水开工

早上8时的金华，阳光已带着灼人的力道。顺丰速运八达营业部的分拣处，快递员的身影在刚抵达的包裹间穿梭。记者刚套上工作服，就被一阵急促的喊声拽进节奏——拥有6年快递经验的屈华林迅速找到自己投递区域的包裹，10来分钟后，快递货车车厢里已堆得满满当当。“今天跟我跑秋滨片区的电商园，得抓紧，有商户9时就得收件。”他一边说话，一边麻利地坐进驾驶位。

“尝尝这个。”营业部经理施华杰递来一瓶结着白霜的矿泉水，瓶身外壁的水珠瞬间在记者的手心里洇开一片凉意。他笑着解释，快递员来到营业部，拿到冷藏后的矿泉水总是喝得太急。于是他索性把所有矿泉水冷冻起来，慢慢融化，“逼”快递员小口抿。冰柜里整排冻成冰坨的矿泉水码得笔直。“我们营业部有70多个兄弟，每天冷冻水消耗量不小。”施华杰说，这些快递员八成来自外地，人均每天收派120件，从上午7时忙到晚上7时是常态，遇上急件加班到深夜也是常事。

上午9时，记者跟随屈华林的快递货车准时出发，15分钟后抵达一座电商园，上午的主要派件工作就在这里。为了节省时间，屈华林把车停好后，小跑着来到一家公司的门口。他左手拎起一个文件袋，右手举着手机对准条码，“滴”的一声，屏幕上立刻跳出收件人信息。几乎同时，他的拇指在拨号界面翻飞，电话接通时人已站在电商园区某栋楼的楼道间：“您好，顺丰，您的文件到了，方便下来取吗？”整套动作行云流水，像在表演指尖魔术。记者看着他送完两件货后又跑向另一家公司接单。

“我对这里已经很熟了，哪家公司需要发件，来之前我就已经知道。这不，你看堆在这家公司门口的快递有10多件，其中发顺丰的只有3件，需要我自己找出来，这时候需要眼疾手快，更不能拿错件。”屈华林的手机屏幕上显示，上午这一趟的待配送包裹还有17件，但他一点也不慌张。他对园区的布局了如指掌，哪栋楼的电梯在维修，哪家公司的仓库门更方便，甚至知道哪家公司的退单特别多。完成这里的工作后，我们又开车在园区里换了一个地方，记者跟在他后面，在迷宫般的楼道里穿梭，弯腰递件的动作重复十几次后，背上开始出汗。“这快递员的活看着简单，实则是体力和脑力的双重考验。”屈华林擦了把汗，指着驾驶室里的冷冻水——此刻已化成半瓶温水，“我其实工作时不敢喝太多水，不然频繁上厕所影响时效，我们快递员很看重这个，工作时就得像个样子，早做完早下班”。

临近中午，有一个快递是异形工艺品，需要用气泡膜加强一下包装。记者笨手笨脚地撕扯胶带，好不容易重新加包了一遍，却被屈华林一眼看出破绽：“边角没封牢，路上容易破裂磨坏。”他接过包裹重新处理，手指翻飞间，原本歪歪扭扭的包装变得整整齐齐。屈华林的车里备着一些包装材料，遇到小问题随手就解决了，甚至客户自己都还不知道。“快递本身就是服务行业，这也是我工作的一部分，很多时候客户就是因为这些细节选择了我们。”

上午11时30分，记者的运动步数已逼近万步，却只完成了屈华林半天的工作量。他坐在驾驶室里拧开矿泉水瓶喝了两口，阳光透过玻璃在他脸上投下斑驳的光影，额头已经凝结了细细的汗珠。

在高温的“烤”验下，一个人、一辆车、一瓶冷冻矿泉水，扫描、派件、装货、卸货……屈华林如同不知疲倦的行者，一天天在自己包干的区域里留下足迹，用汗水和坚持将每一份期待准时送达。

下午2时又有一趟快递到货，短暂休息后的屈华林精神抖擞开始新一轮的奔走。“公司发高温补贴，站点天天有冰冻矿泉水解暑，知足啦。”在送货途中，屈华林告诉记者，他之前在流水线上过班，最后还是觉得快递员工作适合自己。来到一家工厂办公楼门前，他扛起一个空调外机，脚步坚定地迈向楼梯间。接应收件的大姐与他蛮熟悉：“天气这么热，进办公室吹会空调吧。”收拾好发件单的屈华林摆摆手：“不歇了，下面还有件等着呢。”

“我以前跑的区域以居民楼为主，很多收件人上班时间都不在家，所以送货特别麻烦。”屈华林告诉记者，快递员不怕累但怕没有人签收，相比高温来说，能顺利联系到收件人并把快递签收，就是最大的满足。即便在同一个营业部，每一名快递员的收入也不同，其投递质量直接关系着月度考核。“派件送件只是表面功夫，服务质量提上去客户满意了，我们才能多收件多拿奖金。特别遇到生鲜、易碎等包裹，必须看着客户签收才放心。”

“‘双11’电商大促我最多一天派了300多件，从早跑到晚还要兼顾收件。”屈华林说，他们的快递基本要送货到门，只有客户允许才可以放在驿站、门卫等代收点。从事这份工作6年来，屈华林偶尔也想过换份“凉快”的工作，但每月看到不错的收入到账，转头看到客户等待的消息，心态又稳了。“干什么不得付出？吹着空调当然舒服，可是现在年轻不拼更待何时？”他说得实在。“公司的宗旨就是服务，得把每一件快件安全送到。而我也想趁着年轻努力几年，以后做别的也有底气。”

让他暖心的，不只是营业部冰柜里的那瓶冷冻水。“天热的时候我们去接件，有人也会递瓶水说‘辛苦了’，那感觉还真不一样。”屈华林挠了挠头，“不只是简单的送件，做久了是真的会被惦记着，去年还有个客户请我吃月饼呢。”下午4时，屈华林的收件进入高峰，他的工服干了又湿，留下深浅不一的印记。满载包裹的货车驶向营业部，回程的路上，屈华林说：“天热归热，把件安全送到，客户说声‘谢谢’就值了。”从分拣场到配送路，从冻成冰的矿泉水到客户的一声问候，高温下的“最后一公里”，不仅有快递员的坚守，更有城市传递的温情。那些被汗水浸透的工服里，藏着的是无数快递小哥对“使命必达”的最朴素的注解。

高温下的坚守，是对责任最朴素的诠释。原以为快递工作不过是打电话、送包裹的机械循环，可当身临其境我才真切体会到这份“深蹲式劳动”的沉重分量。炎炎夏日，动辄出汗，想起快递员手里那瓶冷冻水的“智慧”，记者心里多了一份对快递工作的敬意。“快递员肩上的重量，从来不只是一个个包裹，更是无数人期盼的重量”。在这座城市里，无数个“屈华林”正用青春的汗水，书写着新时代劳动者的荣光。