山村泉窟

我有时遥望灰蒙蒙的南山，想起那一眼泉窟，内心便明净起来。从南山某个谷口进去，开上20多分钟的车子，貌似山穷水尽，公路即将穿越隧洞的时候，山垄却往西一弯，又延伸开去。爬上一道坡，深入一座山塘后面的谷底，就是被山色、丛林和寂静遮蔽的小村。

泉窟位于村中央的路边，挨着后面山谷流下来的小涧。它只有农家的一张方桌那么广大，涧流枯涸的日子才一尺深，边上叠了几块石头为阶。时日漫漫，绿茸茸的野草从石缝长出来，石菖蒲、下田菊、竹节菜等，像镶了一道绿边。莹洁的泉水是从石缝涌流出来的，生生不息。它的旁边就是村子唯一的水井，井壁也是石头砌的，井圈用水泥浇筑。水井和泉窟是同一脉水源，挨得这么近，但井水的水位却高出不少。

我暮春去的时候，泉水丰盈，不断从下面翻涌上来，像一朵朵莲花骤生骤灭。处暑节气，我再去探望时，就清浅许多了，山涧也已枯竭。但泉眼还在冒着，源源不断注入水窟，再沿着涧道流下去。

昔日浣衣洗菜的泉窟已人踪杳然，但依然是小动物、小昆虫的乐园。小虾弹着尾巴退行，水黾在水面游走，蜜蜂落在水边，彩蝶翩翩而来，绿身黑翅或黑身白背的蜻蜓停在草茎上。我看见一双蜻蜓在追逐，耳边总嘤嘤嗡嗡地响着，如小型的合唱。坐在泉边，能够明显感受到空气中的凉意。我凝望泉窟，似乎看见了柳宗元《小石潭记》的意境，而耳际隐约而来的，是那曲《清尘雅琴》。确实，泉水是可以清心的。探头俯望井内，水面纹丝不动，宛似一面幽暗的铜镜，不知它收容过多少人的面影。

一个满头银发、身体干瘦的老婆婆无声而来。她80岁了，独自居住在上面的坡脚。她说，自从她嫁过来以后，这眼井就从未干过。完了，她走到泉边洗手。她一生在这泉边消磨过多少时光？

泉井周边的泥瓦房全都紧闭着木门，菱花状的门钹已然锈迹斑斑。一年蓬、紫苏、苦竹等草木从空地蔓延到门口。山风从坡上下来，到处是簌簌的响声，却始终不闻人语。走到坡脚，有棵200多年的樟树，生机健旺。旁侧的一棵朴树，却已腹中空空，仅靠着树皮活着。

我离开小村前沿着山涧下行，发现一些小鱼被封闭在几近断流的水潭里。它们是否以为天地就是如此之宽？那些泉水，原本是清澈的，流着流着就浑浊了。有时候我们应该回到源头看看。