佳音巷｜亲切的蓝边碗

 
▲点击音频，一起聆听文章▲

作者：王丽珍

诵读：刘晓燕

办公室里，同事娓娓动听诉说童年旧事：过去小孩子没有资格上桌吃饭，他们常常是从四方桌上夹了几筷子菜就到大门口，邻里一群孩子边吃边聊，顺便撒点饭粒喂给旁边跟着的鸡群，黄狗也许幸运能啃到一块骨头。家门前有口大池塘，水光潋滟。有一天眼睛盯着水波，嘴里嚼着饭菜，手中的碗，在左手里一打滑，竟然掉进碧波中去了！惊吓之余，却无法补救，心中一阵惶恐，最终她狠跺了下脚，干脆把右手的竹筷子一甩，扔到塘里！竹筷不值钱，瓷碗都是成双成对买来的。磕破碗尚且会被责骂，何况丢碗！恐怕被絮叨甚至责打了！最终小小的她硬着头皮空着双手走回家，昂首走进厨房，重新到碗柜里拿一个碗盛饭夹菜，再到大门口去吃。家里孩子多，家长忙于生计，这桩“案件”也就成了悬案……

我认为她家的碗一定是蓝边碗。蓝边瓷碗，就跟国民床单一样，曾经是家家户户的标配。盛菜的大碗，盛饭的小碗，一律的普通的白瓷，外围一细一粗两道蓝边环绕，放在普通的木桌上，倒也和谐，一日三餐的青菜、白粥、米饭，田间地头劳作时解渴的茶水，年节时醇香醉人的米酒，病痛时用心煎熬的药汤，都盛放在蓝边瓷碗里，滋养慰藉着每一个生命。洗碗时磕磕碰碰，小孩子捧不住碗，摔了磕了，如果豁口小，舍不得扔掉，继续使用。豁口较大，也舍不得扔掉，放到灶台上当作盛放粗盐的容器，或者当了猫儿的饭碗，甚至可以成为屋漏时接雨水的容器，过年写对联时倒墨汁的墨盒……

家家户户都是蓝边瓷碗，于是就有了特别的风俗，要确定它们的归属。用粗草绳捆着的一摞新瓷碗买回家的时候，第一道工序解开束缚，第二道工序就要刻字。每家每户的碗底都有字，只是每家的字各不相同，大多刻姓氏，如果同姓的较多，就常是父亲名字中的一个字。笔画少的字，姓氏为“王”“丁”等，最省事最方便，但笔画多的字也难不倒师傅。在众人围观中，刻字的师傅屏气凝神，把控着手中的轻重缓急，轻轻巧巧地敲碎碗底的釉层，凿出点点凹痕，连成姓氏字形。

为什么要这样呢？因为那时置办一家子的一套碗筷，是件大事，过去儿女长大分家，从田地到家具甚至碗筷，都要分得均匀。所以，瓷碗也算是家里寻常又贵重的东西。村庄里经常会有红白喜事，要摆宴席，哪来那么多的碗筷呢，就得到各家各户去借，刻字的瓷碗能起到区别主人的作用。那时借用的还有炊具、杯盏、桌椅、板凳、箱箧、农具等，各物件上都有各种各样的墨迹区别归属。互通有无，这在漫长的岁月里是很自然的事情。

上世纪80年代，在北方工作的父亲探亲回家，不辞辛苦带回一个大纸箱，打开箱子，围观的人都惊呆了。那是一套唐山的瓷餐具，白如玉，有花团锦簇的点缀，还镶着耀眼金边，除了大碗小碗，还有造型典雅深浅大小不一的盘子碟子，摆在八仙桌上，令人眼花缭乱。这样的餐具，平时都不用，一是舍不得用，二来农家简陋的厨房和粗陋的饭食以及忙碌紧张的生活，实在配不上那华美的餐具。于是将它们收进一个箩筐，搁在木板楼上，过年时或有贵客登门才派上用场。当然村子里有红白宴席时，珍藏的瓷具被抬下楼，连同家里的八仙桌、长条凳，浩浩荡荡地用平板车拉出去，两天后它们被洗得干干净净，重新放置于箩筐里还回来，同时常常会有一些糖果作为回馈。这套餐具，在各个宴席上大放光彩，都知道是我们家的，因为它们的与众不同，自然就免去了被刻字的命运。

现在的瓷器实在是琳琅满目，让人目不暇接。生活水平的提高，各种传统工艺的推陈出新，让更多美丽瓷器走进了千家万户。

现在家里使用最多的还是蓝边白瓷碗。

现在的白瓷碗和以前的白瓷碗相比，质地更细腻洁净，没有一点瑕疵，分量厚重，底座圆润，角度略微张大，线条柔和，没有繁复精致的装饰，只有那熟悉亲切的一两道或粗或细的蓝边，宁静的蓝色，天空的蓝色，大海的蓝色，心灵的蓝色。仿佛只刷了清漆的雕花木窗，仿佛蓝地白花的帷帐，那么亲切。而大面积的洁白，仿佛是艺术的留白，留待我们去想象，去填补，去回味。蓝白相间，那么朴质，那么沉静，让人不由想起那些静水细流的日子，那些精打细算的日子，那些烟火气息浓郁的日子……

老家的祖屋，坐落于绿水萦回之畔的黑瓦白墙，虽然没有钢筋铁骨，却庇护了几代人，盛放了厚重的记忆。百年的风雨侵蚀，老宅的土墙却依然挺直，不高的屋架仍然撑起了一番宁静祥和，走进屋内自有一份清凉和幽静缠绵，让人不由静下心来，慢下步子。

厨房里，烟熏火燎的气息仍在，一摞蓝边白瓷碗还在碗柜里静待。转过屋后，竹林依然苍翠，疏疏修竹下，几片碎瓷，闪耀着白色和蓝色的光彩，熟悉又亲切……