“亲情使者”为农村失能老人奔忙

“志宣，我来啦！”近日，金华市易得康养老服务有限公司护理员虞晓兰走进金东区澧浦镇下宅村党群服务中心老年公寓。84岁的项志宣因老年疾病、阿尔茨海默病卧床多年。“你后面的头发有点长了，我给你剪一下。”她走到床边，弯腰双手穿过项奶奶的腋下，稳稳地将老人抱起，缓缓放在床边的椅子上。

一坐到凳子上，半失能的项奶奶就要脱棉裤。虞晓兰轻声安抚，并将她固定在了椅子上。“这样坐着稳当，等我给你理好发，就给你洗澡。”她打开工具箱，这箱子是她为上门服务老人专门定制的，不仅装着理发工具，还带着围挡，“细碎的头发不会乱飘，让老人理完发也清清爽爽”。

“你低着点头啊。”电推子的嗡鸣声响起，虞晓兰左手扶着老人的头，右手灵活地操控着工具。

理完发，虞晓兰让老人看镜子里的自己：“好不好看？”项奶奶一直盯着镜子，嘴里念叨着“漂亮，漂亮”。

像这样温暖的画面，在虞晓兰的上门服务过程中早已是家常便饭。有卧床多年的大爷，她就在枕头上垫上垫子，帮老人翻身，在床上完成理发；患阿尔茨海默病的老人，发病时又打又骂，她就耐心陪着说话，等老人情绪稳定后再慢慢修剪；还有生病的老人，她为对方清理身体，用干净整洁提振精神。

对失能失智、独居高龄这些农村老人来说，理发、洗澡、护理成了生活里难以言说的难题。而虞晓兰带着专业工具和足够的耐心走进家门，帮他们解决这份不便。

虞晓兰为8名澧浦镇、多湖街道的老人提供服务。“每名老人每隔一天上门，服务两个小时。”虞晓兰是下宅村人，服务的老人近的在下宅村，远的位于西王村、琐园村、十二里村。

83岁的徐耀光家住琐园村。一听到虞晓兰的声音，老人就开心地笑了。“她对我像自家亲人一样尽心尽力。”他说。理发、擦身，清洗尿盆……两个小时的服务时间内，虞晓兰一刻没闲着。

让徐耀光家人最满意的是，自从虞晓兰上门服务，老人以及房间的卫生变好了。“不怕脏不怕累，我们上班不在家时，她照顾老人一样耐心，有时还为老人用开塞露，帮助老人清理尿湿的衣物。”徐耀光的家人表示，老人担心换人服务，还专门写信给易得康养老服务有限公司，表扬虞晓兰，指定她服务。

48岁的虞晓兰去年6月开始从事长护险护理员工作。说起干这一行的初衷，她说自己深受婆婆王根俏的影响。

68岁的王根俏是下宅村的老书记。下宅村有400多户农户，没有独特的资源。在这样的情况下，王根俏却带领村两委班子、党员和志愿者，精打细算、多方筹资，闯出了农村居家养老服务的“下宅模式”。“农村留守老人特别需要照料。”王根俏说，尤其是失能失智老人。2012年，村里办了一个居家养老食堂。考虑到部分老人行动不便，村居家养老中心变成集营养食堂、老年公寓、文体活动空间、卫生保健室等多功能空间于一体的“银发族幸福场所”。

“人都是要老的，等我老的时候，也需要有人这样上门为我服务。”虞晓兰说，这份工作不仅仅是谋生，更是一种将心比心的托付。婆婆王根俏当年为村里老人撑起一片天，如今她接过这份责任，用一把理发推子、一双不怕脏的手，把“下宅模式”的温情从食堂延续到了床头。

虞晓兰奔忙在乡间小路上，没有豪言壮语，只有一次次弯腰、一声声“我来啦”。在老龄化不断加深的今天，正是无数个虞晓兰，用日复一日的坚守，为农村失能老人托起一个体面、温暖的晚年。